作者 | 田瑞穎
3月29日,浙江大學博士生孟偉登上了知乎校園熱榜第一位置,不是因為學術成果,而是因為他在送外賣。
今年是孟偉讀博的第8年,延期畢業(yè)的第3年。
《中國科學報》剛聯(lián)系上孟偉時,正值中午送餐高峰期。他留言說,送外賣時他的電話只打出不接聽。
據浙江大學官網報道,孟偉本科畢業(yè)于浙江大學控制系卓越工程師班,曾獲浙江大學十佳大學生、浙江大學光華獎學金、全球自動化挑戰(zhàn)賽季軍等多項榮譽。
外人眼中的“學霸”,為何會延畢3年?更令人費解的是,據報道,孟偉在讀研期間參與國家自然科學基金重點項目、省科技項目、橫向課題8項。這么多課題下,他沒有產出一篇SCI論文,博士論文也陷入了困境。
昔日優(yōu)秀的孟偉究竟走了一條怎樣的科研路?又為什么選擇送外賣?
孟偉騎車送外賣 圖源孟偉抖音
從優(yōu)秀到抑郁
當初,孟偉走上科研之路是經過深思熟慮的。孟偉稱,在大學期間,他做過很多嘗試,創(chuàng)業(yè)、申請留學、當學生干部。最后,他覺得自己還是喜歡做科研,也認為博士是一種榮譽。
2014年,孟偉獲得了本校直博的機會。
帶著對科研的憧憬,孟偉大四下半學期開始參與實驗室工作。然而,第一個工作就讓他產生了不滿——指導本科生參加全球自動化挑戰(zhàn)賽,工作結束時已是研一下半學期。
孟偉(左四)獲浙江大學十佳大學生 受訪者供圖
孟偉告訴記者,在研究生前兩年,除了這個大賽,他還參與了8個企業(yè)和政府的橫向課題,其中負責的有6個、部分負責1個、參與1個。
孟偉認為這些比賽和橫向課題對自己的科研沒有幫助,都是在浪費時間,為此多次找導師表示拒絕做這些工作,“導師說所有博士生前兩年都要承擔橫向課題,每次都這么說,后來我就不找了。”
“可以試想,一個本科還算光鮮、躊躇滿志的學生來讀博,結果被安排做低技術含量工程。身邊其他實驗室的博士,甚至碩士都在做自己的研究領域,內心的焦慮可想而知,而我又是特別敏感的性格。”孟偉有些激動地說。
研二下半年,孟偉作為學生牽頭人參與了國家自然科學基金重點項目,這是一項關于水質安全評價及預警的研究。他預想,這個項目應該能出些成果。
在導師的指導下,孟偉的博士論文方向也敲定為水質異常檢測。但做了很多調研后,孟偉覺得這個方向并沒有什么意義。他認為自來水泄露才是水廠更關心的。“但這不是我們的方向,所做的研究也支撐不了這項工作。”
但研究過程并不順利。孟偉因為糾結前兩年科研時間被耽誤,內心積攢了很多不滿和抵觸,對自己產生了懷疑,也不再信任導師。
如此一來,孟偉的科研效率越來越低。
孟偉表示,研三那年,看到室友和認識的同學都已經有了科研成果,孟偉愈發(fā)感到焦慮。一想到可能無法畢業(yè),有時會不自覺地作嘔,整夜睡不著覺,白天昏昏沉沉。
后來實在扛不住了,孟偉請假回了趟老家,從醫(yī)院拿了一些抗抑郁的藥物。服藥讓他在半年多的時間里,胖了60多斤。
孟偉表示,他曾試圖找其他方式來釋放壓抑,包括做一些擅長的事情,比如求是研究生輔導員,參加各種比賽。
在這期間,孟偉也搭建了自己的實驗平臺,但實驗進度非常緩慢,“這跟我科研底子沒有打好,科研邏輯沒有打通有關系,另一方面導師對博士生科研的進展也疏于管理。”
導師關注到孟偉的狀況,建議他轉碩,但他不想放棄。“我覺得科研人員需要一點執(zhí)拗的精神。我不是偏執(zhí),但我認準一個方向,一定是不達目的不罷休。”
按照學校規(guī)定,直博到第8年還未拿到學位,孟偉只能獲得結業(yè)證書。之后3年內,只有一次申請換取博士學位證的機會。但是直到目前,孟偉的博士論文還沒有大的起色。
在他看來,造成今天的局面有外在和自身的原因。“當初我抱著強烈的學術愿望進入實驗室,但前兩年導師布置的橫向和低技術含量的工作耽誤了我寶貴的沉淀時間。在我想追趕上來時,也沒有人能給我指導。”
孟偉認為,自己是有熱情,也有能力做科研的。“我還是一個父親,我希望給孩子樹立一個榜樣和正能量,不輕言放棄。”
“一座大山沒搬完,又來了一座大山”
孟偉把孩子當成自己堅持科研的動力。
2021年6月,孟偉剛當上爸爸,孩子就被診斷為爆發(fā)性心肌炎,住進了醫(yī)院ICU。
這是孟偉博士延畢的第二年,他嘆息道,“一座大山沒搬完,又來了一座大山……”
孟偉告訴記者,在ICU的60多天里,孩子經歷了4次病危搶救。
孟偉的家鄉(xiāng)在山東鄒平,為了陪孩子看病,他開車去了濟南,也經常住在車里。ICU的開銷很大,最高時一天近2萬元,他將身上所有的錢都交給了醫(yī)院。由于處于延畢狀態(tài),孟偉失去了國家發(fā)放的博士生補助,經濟陷入困窘。
那段時間,他干過很多“上不了臺面”的活兒,“還不如送外賣,我不太想說。”
一天凌晨一點多,孟偉騎著自行車,腦子里想著眼下的事。迎面馳來一輛開著遠光燈的汽車,晃得他看不清路,摔進了路邊的溝里。等睜開眼時,他發(fā)現身旁戳著一根長長的鋼筋。“我也是經歷過生死的人。”孟偉回憶時,笑聲里帶著一絲哽咽。
等孩子出了ICU以后,孟偉迅速回到了學校。他心里惦記的是盡快畢業(yè),扛起家庭的重擔。
今年年初,由于手頭拮據,孟偉開始送外賣。他認為,送外賣的時間自由靈活,更重要的是不需要人情世故。“公司實習和實驗室科研一樣,找到一個負責任、愿意帶的mentor(導師)不容易,倒不如送外賣與人打交道的輕松。”
孟偉 受訪者供圖
“不后悔”
回首這一路,孟偉表示并不后悔直博的選擇。
孟偉自認性格比較直,在遇到自己認為沒有價值的工作時缺乏忍耐,也騙不了自己做自己認為沒有意義的研究。
有知乎網友提出質疑,為什么感到不愉快卻不換導師?
孟偉說,“我也曾想過,但是我骨子里的性格是不希望與人鬧掰,而且我也擔心換導師以后,會被‘穿小鞋’。”
孟偉所在的課題組連續(xù)獲得兩屆浙江大學“五好”導學團隊提名獎,但他認為導師和學生之間的溝通和關心,更應該在學術和科研上。
他告訴記者,孩子最初生病時,課題組提出過經濟幫助,但他沒有接受。“雖然經濟壓力很大,但還沒有到向社會求助的地步,我的親戚們也很幫助我們,如果接受幫助,我也會寫欠條。”
不久前,孟偉開通了抖音賬號,發(fā)布了孩子和一些送外賣、讀博遭遇的視頻。“有些同學和老師給我轉賬,我都退回去了,最困難的時候都過去了。”
對于孟偉的行為,也有人以知情者身份,在知乎留言給出截然不同的看法。記者聯(lián)系了兩位自稱從孟偉同一課題組畢業(yè)的學生。其中“zxy”網友私信稱,他認為老師是被冤枉的,所以前來澄清。
另一位網友“與愛同行”則表示:曾經和師弟孟偉一起吃過飯,聊過天,為他過去的輝煌由衷開心,也為他現在的遭遇感到惋惜。選擇這樣的知乎發(fā)帖形式已經很艱難,只是希望他迷途知返。
對于記者進一步的采訪,兩位網友都予以婉拒。
接下來,孟偉表示會將畢業(yè)論文放在首位,但不想降低要求,想做出對得起自己的科研成果。他告訴記者,前兩天學校領導剛剛找過他,表示會積極配合幫助他解決問題,包括可以幫助聯(lián)系其他導師,以及提供心理咨詢援助。
“我不需要心理援助,我能控制自己的心理,我就是希望社會能關注我們這個群體,讓教育真正務本,回到學術上來。”孟偉說。
針對這一事件,華南師范大學生命科學學院教授李東風在科學網發(fā)表博文《延期畢業(yè)的研究生》。他建議,應嚴格研究生培養(yǎng)管理。“導師要負起責任,研究生也要正確看待自己。中期考核,分流淘汰機制要落實。要摒棄考上研究生就一定拿學位的觀念??佳杏酗L險,讀研需謹慎。”
截至發(fā)稿,記者試圖聯(lián)系孟偉的幾位導師和其所在學院,均未得到回應。
標簽: